开业那天，天气很好，三月的阳光照进来，满屋子的花都暖洋洋的。
我穿着一件围裙，给每一桶花换水。
周磊来买花，穿着一身警服，站在花店门口挠了半天头，最后挑了一束康乃馨。
"师姐，这花我放云队墓前去。"
我给他包好，又多塞了几枝满天星。
"不收你钱。"
"那不行。"他放下五十块钱就跑，跑到门口又回头，"对了师姐，沈瑶的判决下来了，十二年，她上诉了，但律师说没什么希望。"
我点点头，没说什么。
周磊走了以后，我把五十块钱放进收银盒里，继续修剪花枝。
门被推开。
我抬起头，看见江亦舟站在门口。
他穿着一件洗得发白的旧衬衫，胡子刮得很干净，人还是瘦，但精神比上次见好了一些。
手里拎着一个塑料袋。
"我来买花。"
"买什么？"
他站在花丛中间，左看右看，最后指了指角落里那桶栀子花。
"这个。"
我剪了几枝包好，他付了钱，站在柜台前没走。
"我去看妈了，给你带了她爱吃的那家绿豆饼，就在塑料袋里，以前每次去医院，你都让我顺路买两份，你一份妈一份。"
他把塑料袋放在柜台上。
我没动。
"阿月。"他叫我的名字，"我昨天去看了心理医生，医生说我有严重的创伤代偿，把对沈瑶的愧疚转移到了现实行为里，他说这不是借口，但可以试着治好。"
他顿了顿。
"我不求你原谅我，就是跟你说一声，我在治了。"
说完他拎着那束栀子花，转身走了。
阳光从门口照进来，他的背影瘦削而沉默。
我拿起柜台上的绿豆饼，拆开油纸，咬了一口。
还是那个味道，甜得有点腻，饼皮酥得掉渣。
窗外的花在风里轻轻摇晃，我妈的名字写在招牌上，被阳光照得发亮。"